Sono uscita a prendere la legna e ho trovato la vicina del piano di sopra che urlava contro il mio cane, sporgendosi verso il nostro giardino e agitando le mani. Fino a quel momento pensavo che la giornata sarebbe stata difficile soltanto per il rumore.
Alle sette ci avevano svegliati i pianti e le urla dei bambini. A pranzo era ricominciato tutto, con l’aggiunta di colpi pesanti, oggetti sbattuti e cose che dal piano di sotto non riuscivo nemmeno a identificare.
Non era ancora metà pomeriggio e avevo già passato buona parte della giornata a cercare di ignorare quello che succedeva sopra.
Poi sono uscita.
Il cane ha cominciato ad agitarsi, andando avanti e indietro e abbaiando. Ho guardato per capire cosa avesse visto e sono usciti anche loro.
La vicina si è rivolta verso di lui urlando. Alzava le mani, con gesti che a me sono sembrati minacciosi, e si sporgeva dalla nostra parte.
Il cane non si calmava affatto. Più lei gesticolava, più lui si agitava.
Il vicino mi ha salutata, abbiamo scambiato due parole e, quando mi sono girata di…
Avevo comprato la lavatrice silenziosa per non disturbare i suoceri del piano di sotto. Alle…
Alle undici di sera i gemelli correvano ancora sotto la finestra della mia camera. La…
La vicina sapeva quanto era durata la mia telefonata di lavoro: venti minuti. Me lo…
Per scaldare la camera di mio figlio devo tenere il riscaldamento così alto che nel…
Il limone sta perdendo tutte le foglie e io continuo a ripensare a quel segno…