Ho visto un tappeto così lungo da impedire al vicino del piano di sotto di aprire la finestra. Quello del piano ancora più basso, invece, è riuscito ad affacciarsi e ha cominciato a bestemmiare in un dialetto che non conoscevo.
Io ero sul marciapiede con il cane. Per una volta, il palazzo non era il mio.
Erano le dieci e mezza e stavamo facendo il secondo giretto della giornata. Il mio cane è anziano, quindi preferisco portarlo fuori più spesso e fargli percorrere distanze brevi.
Andavamo con calma. Mi sono girata verso una finestra e ho visto una signora intenta a sbattere un tappeto lunghissimo.
Non una passatoia che scuoti e ritiri. Quello scendeva lungo la facciata, coinvolgendo gli appartamenti sottostanti.
Lei continuava a sbatterlo.
Al piano sotto qualcuno cercava di aprire la finestra, ma si trovava il tappeto davanti. Vedevo il tentativo, l’ostacolo, un altro tentativo. Da sopra, nessun segno che la pulizia dovesse interrompersi.
La riunione condominiale è fissata in uno spazio minuscolo. Se veniamo tutti con la famiglia…
Mio figlio si è seduto sul tappeto con i dinosauri alle nove di sera. Due…
Il vicino mi ha salutata, abbiamo scambiato due parole e, quando mi sono girata di…
Avevo comprato la lavatrice silenziosa per non disturbare i suoceri del piano di sotto. Alle…
Alle undici di sera i gemelli correvano ancora sotto la finestra della mia camera. La…
La vicina sapeva quanto era durata la mia telefonata di lavoro: venti minuti. Me lo…