Sul mio balcone ho trovato una ciocca di capelli della vicina. Sto cercando di decidere se buttarla o riportargliela, visto che insieme al resto delle sue pulizie sembra destinata a casa mia.
Quelli del piano di sopra hanno l’abitudine di scuotere tutto dalla ringhiera: tappeti, tovaglie, perfino la scopa. Sotto ci sono il mio balcone e, spesso, i panni appena lavati.
Io pulisco, stendo e spero che il bucato si asciughi. Loro cominciano a sistemare casa e mi tocca controllare se debba ricominciare.
Una volta avevo i vestiti appesi ai fili quando lei ha pulito la scopa contro la ringhiera.
Ho dovuto ritirare tutto e rilavarlo. Non bastava scuotere un po’ i panni: quella roba era finita sui vestiti puliti, e l’idea di piegarli e rimetterli nell’armadio mi faceva schifo.
Mentre caricavo di nuovo la lavatrice, pensavo che lei probabilmente avesse già concluso la sua fatica domestica.
La riunione condominiale è fissata in uno spazio minuscolo. Se veniamo tutti con la famiglia…
Mio figlio si è seduto sul tappeto con i dinosauri alle nove di sera. Due…
Il vicino mi ha salutata, abbiamo scambiato due parole e, quando mi sono girata di…
Avevo comprato la lavatrice silenziosa per non disturbare i suoceri del piano di sotto. Alle…
Alle undici di sera i gemelli correvano ancora sotto la finestra della mia camera. La…
La vicina sapeva quanto era durata la mia telefonata di lavoro: venti minuti. Me lo…