Viterbo

Messaggio arrivato da Paolo, 47 anni, provincia di Viterbo

Casa singola, zona tranquilla, confine con altra villetta abitata da una coppia di mezza età, senza figli, molto “precisa”. All’inizio tutto normale, ci si saluta con un cenno. Poi un giorno metto una rete di plastica provvisoria nel nostro lato del giardino per tenere il cane lontano dai pomodori.

La sera dopo trovo una lettera infilata nella buca della posta: “recinzione abusiva, non comunicata all’altro proprietario limitrofo”. Firmata a mano, con timbro rosso. (Che poi, chi tiene timbri rossi in casa?)

Passano i mesi. Ogni cosa che facevo, dalla pittura del gazebo al taglio dell’erba, veniva “commentata” con bigliettini o battutine dette a voce alta in giardino. Una volta ho sentito: “Ecco, ha potato anche oggi. Non rispetta il ciclo lunare.”