La mattina, quando porto fuori il cane, ho una specie di piccolo rituale. Percorso sempre uguale, passo lento, aria ancora fresca — uno dei pochi momenti davvero tranquilli della giornata.
E lungo questo percorso c’è un giardinetto.
Piccolo, curato benissimo, con le siepi tagliate precise e l’erba che sembra quasi finta da quanto è in ordine. Uno di quei posti che ti fanno pensare “ok, qualcuno qui ci tiene davvero”.
Ci passo quasi ogni giorno. E quasi ogni giorno succede la stessa scena.
Due mattine su tre, alzo lo sguardo — ormai più per abitudine che per caso — e la vedo.
Una signora, sul terrazzo che affaccia proprio sul giardino.
All’inizio pensavo stesse semplicemente sistemando qualcosa. Sai, le classiche faccende mattutine: scuotere una tovaglia, dare una pulita veloce. Roba normale.
Poi ho capito.
Non era “una pulita veloce”.
Lascia una risposta