La tregua bianca

Dopo tredici anni nello stesso condominio avevo ormai imparato una regola: quando nevica, la pala diventa automaticamente mia. Siamo venti appartamenti, ma appena il vialetto si copre di bianco sembrano sparire tutti, poi però ricompaiono quando il lavoro è finito, magari giusto in tempo per farmi notare che in un angolo non ho pulito abbastanza.

Questa volta avevo deciso di non farlo. Lavoravo da casa e, soprattutto, sono malata cronica: gli sforzi fisici possono provocarmi attacchi d’asma molto forti. Avevo già stabilito che sarei rimasta chiusa dentro fino al giorno in cui sarei dovuta tornare in ufficio, lasciando che almeno una volta fosse qualcun altro a preoccuparsi della neve.

Poi mi sono ricordata di avere un appuntamento la mattina seguente.