Il custode introvabile

Ho incrociato postini che preferiscono venire all’ora di pranzo per non incontrare il nostro custode. Io, invece, quando mi serve non riesco mai a trovarlo. Evidentemente sbaglio orario.
 
Il gabbiotto sembra più un punto di riferimento geografico che un posto di lavoro. Passo, guardo dentro, niente.

Quando finalmente lo incontro e chiedo di un pacco, mi fa capire che ritirarlo è una cortesia personale. Non so cosa preveda esattamente il suo incarico, ma dal tono sembra che gli abbia chiesto di andare a prenderlo direttamente al magazzino.
 
Con le raccomandate è anche peggio. Le ritira per noi e poi non avvisa. Io posso capire un ritardo, una dimenticanza. Ma se non so nemmeno che sia arrivata una lettera, come faccio a passare a prenderla?

Mi ritrovo a chiedere informazioni su qualcosa della cui esistenza dovrei essere informato proprio da lui.